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Abidin...
1980’li yıllarda bir Paris gezisinden döndükten sonra 
aşağıdaki yazıyı yazmıştım.
Bugün yinelemek istedim.
Yazının başlığı:
ABİDİN...
★
Paris'te bir çatı katı. Çatı katında bir asma kat. Asma 
kata bakan bir çatı penceresi.
Göğün yedi katından süzülen güneş ışınları kocaman 
çatı penceresinden girerek, asma katın odak noktasına 
oturtulmuş bir sehpanın üzerinde duran tuvale yansıyor.
Tuvalin başında Abidin.
★
Abidin çatı penceresinden dışarıya görünmeyen bir 
dev teleskop uzatıyor, uzayın derinliklerindeki göktaşla- 
rından okyanusların derinliklerindeki yaratıklara değin 
bütün evreni taramaya yöneliyor, bitip tükenmez dene­
yimlerde altın orantıyı keşfetmeye çalışan simyager gibi 
renkleri palette yuğuruyor.
Canlı cansız doğanın titreşimlerinden türeyen izdü­
şümler tuvalde kımıldamaya başlıyorlar; renklerle bi­
çimlerin sayısallığı duyarlılığın bilgisayarında ölçülü­
yor; karasabanla sürülen tarla gibi artık arık radarlanı- 
yor evren...
İnsana ilişkin ne varsa, anlamlarının suretlerine dönü­
şüyor. Tenseli iğin dudak pembesiyle göz altındaki uçuk 
mavi eşdeğerleşiyor. Kösnük güdü, önce yuvarlaklaşı­
yor, sonra üçgenleşiyor. İşkencenin ıslak utancı acılaşı­
yor, buruklaşıp katılaşıyor. Sayrılığın terli ateşinde, 
hastane duvarı resim kâğıdına dönüşüyor. Eski yazılar 
okunamadıkça, siyah mühürtaşında değirmileşen huru- 
filiğin gizemine gömülüyor. Samanuğurusu yol kesip 
yıldızcıkları avlıyor. Kara kaşlı kara gözlüler, insan bo­
yundan büyük uzay çiçekleri topluyorlar. Uzay çiçekleri­
nin polenlerini, nükleer rüzgârlar savuruyor. Denize 
inen patika, suya düşmemek için yamaçtaki ağaca sarı­
lıyor. Akşamcının dargelirli dünyası, Çiçek Pasajı’nda 
rakı şişesine açılıyor. Ahşap evin kararmış tahtaları bir 
Ortaçağ günahkârı gibi yakılmayı bekliyor Bağımsızlık 
savaşının sarkık bıyıklı süvarisi, yalınayak işçi ordusuna 
katılıyor. Hayvan mı insan mı belirsiz yaratıklar, bilin­
meyen denizlerin ortasında yalnızlığın adaları gibi kıvrı­
lıyorlar. Bedensel yapılara gizlenmiş bakışlar, tuvale 
sinmişler, bizleri gözlüyorlar. Nükleer ürkünün karanlı­
ğında bir saksı çiçeği açılıyor. Bir adam meyhanede 
kokoreç satarken, tarihsel katmanlar arasında fosilleşi­
yor. Kadının tenselliğindeki özlem, gebeliğin göbek çu­
kurunda noktalaşıyor. Göztaşındaki lamelif boncuklaşıp 
nazarlıklaşıyor. Balıkpazarı’nda pullanmış mektup, kim- 
bilir nereye postalanıyor. Bir soylunun bakımlı ellerin­
deki incelik, emekçinin nasırlı ayaklarındaki güzelliğe 
karışıyor. Tuvalin dörtgenini kıran ufuk çizgisi, çatı pen­
ceresinden sehpaya yağan ışınlarda toz zerreciklerine 
bulanıyor. Bir resimden ötekine soluklana soluklana sü­
ren yaşam, uçsuz bucaksız bir galerinin, sayısız dese­
ninde, tablosunda, çizgisinde, renginde sergileniyor.
★
Paris 'te bir çatı katında durmadan çalışan Abidin 'in işi 
resim yapmak...
An'ı sonsuzlaştırmak.
Resim, eninde sonunda, bir an’ın tuvalde dondurul­
ması değil midir?
Bir saatte, on saatte, on günde, yüz günde de yapılmış 
olsa, resim bir an'ı saptar. Ama bu ah, içeriğinde süresi 
bilinmeyen bir zamanı ve boyutları belirsiz bir mekânı 
kapsar.
Ressamın bu yetkinliğe ulaşabilmesi için, insanlığın 
yaşadığı bütün zamanları duyumsaması, uygarlıkların 
anlamını özümsemesi, geçmişle gelecek arasındaki ba­
ğıntıların köprülerini kurması; sonra bilgiçlikten sıyrıla­
rak, bilincinin duyarlığını sezgilerinin bitey taşına vur­
ması gerekir.
Bir bitki yaprağına bütün dünyayı sığdırmak kolay de­
ğil­
ir
Yeryüzünde bir çatı katı...
Çatı katında bir asma kat.
Asma kata aydınlığı boca eden bir çatı penceresi.
Göğün yedi katından süzülen güneş ışınları kocaman 
pencereden girerek, asma katın odak noktasına oturtul­
muş sehpanın üzerindeki tuvale yansıyor.
Tuvalin başında, uzun saçlı, solgun yüzlü, derin bakış­
lı bir adam...
Abidin.
Taha Toros Arşivi
